Pendant des années, j’avais préféré choisir calmement les peintures et dessins de Dado chez son marchand de l’époque, puis, après un épisode rocambolesque et définitif avec ce dernier, deux ans durant, de 2000 à 2002, je suis allé tous les lundis ou presque dans le moulin d’Hérouval, dans le Vexin, que lui avait fait acheter Daniel Cordier. Deux ans intenses, mouvementés, passionnants, fructueux intellectuellement et esthétiquement, d’autant que Dado était alors en plein renouvellement de son œuvre, mais difficilement compatibles avec la gestion d’une galerie. Il est vrai qu’il venait des Balkans, de surcroît communistes, où la parole et le droit n’avaient pas vraiment cours.

Je devais toujours insister pour avoir une facture. Un jour, énervé, il prend un grand papier, écrit en grand « vendu », signe et me dit : « débrouilles toi avec ça ! ». Aurais-je dû l’encadrer ? Un autre jour, coup de fil pour lui envoyer de toute urgence un chèque pour remplacer sa voiture, une autre fois pour racheter le pré aux vaches qui finissaient par le déranger.

Quand il apprend que j’ai acquis « le camping de Bari », une magnifique peinture fascinante de grand format, de 1970, baroque et cinématographique, il débarque à la galerie, fait le tour des œuvres : « Qu’est-ce que c’est que cette m…! Je vais l’arranger. » Il en était capable, en avait même, sans doute, le droit. Nous ne le quittions pas d’une semelle. Sans doute craignait-il que je ne me consacre pas exclusivement à son travail en cours.

Le musée des Abattoirs de Toulouse préparait une exposition « Dado, Réquichot, la guerre des nerfs »* qui m’a valu quelques sueurs froides. La conservatrice en charge de l’exposition avait demandé à notre photographe de prendre des vues de l’atelier. Dado fait photographier aussi des œuvres vendues dans le voisinage qui…n’en méritaient pas toutes autant. Les diapositives ont manqué faire annuler une importante et magnifique exposition révélatrice de l’ampleur et du renouvellement de son œuvre.

A.M

*Catalogue disponible à la galerie